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Introducción

La literatura científica sobre cárceles ya no es tan escasa como hace 
veinte años, pero la que versa sobre personas lesbianas, gays, bisexuales, 
trans*,1 intersex, queer y no binarias, en estos espacios, aún lo es. Exis-
ten trabajos en el mundo anglosajón que recuerdan la histórica lucha 
gay y queer contra la cárcel ([s. a.], 2014), muestran la especificidad de 
los espacios dedicados a esta población, cuando existen (Skarbek, 2020), 
y permiten conocer en la voz de lxs sujetxs sus experiencias al respec-
to (Stanley y Smith, 2011); pero en el mundo latinoamericano aún fal-
ta mucho por visibilizar estas categorías de población en las prisiones. 
Ahora, referir a Latinoamérica, en general, como si fuera un conjunto 
homogéneo, oculta la enorme diversidad social, cultural, histórica y po-
lítica de la región. Por lo anterior, me parece necesario precisar desde 
ahora que este libro se centra en las experiencias de mujeres trans* en 
México, en una búsqueda por abonar a los pocos estudios que existen 
sobre esta población encarcelada en el país. 

México puede ser considerado precursor en estudios de cárceles y 
género en América Latina (Constant, 2020a). En los años noventa del 
siglo pasado, la antropóloga Elena Azaola inició investigaciones sobre 
mujeres encarceladas en toda la República. Sus trabajos son pioneros 
porque visibilizaron esta categoría de la población carcelaria (Azaola y 
Yacamán, 1996); un hecho entonces absolutamente novedoso. Sus análi-
sis denuncian múltiples desigualdades y problemáticas de las mujeres en 

1	 Uso el término trans* [con asterisco] para abarcar a la diversidad de identidades de 
las personas con las que trabajé. Detallaré esta justificación más adelante.
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prisión y se realizan con perspectiva de género íntimamente vinculada a 
la formulación de políticas públicas. En la misma época, Sara Makowski 
abrió el campo de estudio de las identidades y subjetividades de las mu-
jeres encarceladas y sus prácticas de resistencia (1997, 2010), cuando los 
estudios de género aún estaban poco desarrollados. Posteriormente, Aída 
Hernández inició un trabajo de largo aliento con las mujeres indígenas 
privadas de la libertad. Publicada a partir de un trabajo colectivo reali-
zado desde una metodología feminista, la obra La sombra del guamúchil 
(2015) reúne varias voces en textos que permitieron restituir la palabra 
a las mujeres que no sabían escribir. Da a conocer la violencia y la in-
justicia que viven las mujeres en la cárcel; fenómenos analizados a la luz 
de la violencia estructural y, específicamente, la violencia de género, que 
afecta al país. La perspectiva interseccional de este libro también muestra 
que las mujeres viven una violencia sistemática no solo por ser mujeres, 
sino también por ser pobres, indígenas y analfabetas. Asimismo, sus tra-
yectorias se encuentran marcadas por una condición femenina enten-
dida como un problema, como una posición histórica subordinada que 
se reafirma a diario. En años ulteriores, a partir de un trabajo realizado 
en Campeche y también con una metodología feminista, Claudia Sali-
nas (2014) muestra cómo el principio de resocialización del sistema car-
celario patriarcal se centra en el individuo e ignora su origen social, lo 
cual desemboca en un sistema que únicamente reproduce y profundiza 
desigualdades sociales marcadas por el género. Esta autora trabaja tam-
bién a partir de las experiencias de las mujeres encarceladas (2016), para 
mostrar que el delito no constituye la causa sino la consecuencia de la 
violencia que afecta a las mujeres. Ahora bien, todos los trabajos mencio-
nados hasta ahora permiten tener un acercamiento a las problemáticas 
de género y la cárcel en México, y en definitiva tuvieron gran impacto 
en mi trayectoria de investigación, pero se centran en mujeres cisgénero. 

El desarrollo de los estudios de género en el país permitió examinar 
también campos temáticos como las masculinidades encarceladas y la 
sexualidad; así, autorxs como Rodrigo Parrini (2007) y Velvet Romero 
(2016) han examinado el lugar de la población travesti y trans* en algu-
nas prisiones de la Ciudad de México y del Estado de México, y la cons-
trucción de subjetividades generizadas en estos espacios a partir de las 
especificidades del “orden carcelario mexicano” (Romero, 2015, p. 20). 
Los trabajos de ambxs constituyen fuentes sumamente valiosas para un 
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acercamiento fino vinculado a las problemáticas de género, sexualidad 
y cárcel, mas no ahondan en las problemáticas específicas de la pobla-
ción trans* ni en la violencia de género que la afecta en los espacios car-
celarios. Estas constituyen áreas de investigación emergentes, que han 
dado lugar a publicaciones recientes en Colombia (Silva, 2020; Contre-
ras, 2020) y aún quedan por explorar en México, dada la particularidad 
del contexto, como lo detallaré más adelante.

En resumen, el punto de partida de las investigaciones cuyos resulta-
dos se plasman en este libro, conjuga un afán por mostrar lo marginado, 
lo invisibilizado y lo silenciado, con el de combatir (algunas de) las in-
justicias de un sistema donde abundan —o se desbordan— la violencia 
y la muerte. Como rezan las palabras de la contraportada de un libro so-
bre memoria, cuerpos y prácticas artísticas en México: “En un contexto 
donde el silencio se vuelve angustiante, visibilizar es quizás una prime-
ra acción para combatir el olvido colectivo, porque a través del relato y 
la acción se inicia un proceso de memorialización pública, necesario en 
una sociedad que esconde sus males y sus muertos, carente de interlocu-
tores confiables a quien recurrir” (Perrée y Diéguez, 2018).

Para abonar a la visibilización de una problemática, ignorada en la 
sociedad mexicana, en la que se intersectan la cárcel y el género, en este 
volumen comparto realidades de mujeres trans* en las cárceles de la 
Ciudad de México y sus experiencias en ellas, desde un enfoque femi-
nista y por medio de un análisis que examina transversalmente cómo el 
sistema carcelario busca imponer una manera única de vivir el género 
(Pemberton, 2013), lo cual deriva en múltiples formas de violencia.

En estas páginas, retomo algunos textos publicados en los últimos 
años y que dan cuenta de mi proceso de investigación con mujeres trans* 
que han pasado por la cárcel en la Ciudad de México. Releí, corregí y 
modifiqué varios puntos en cada uno de ellos. También comparto nuevas 
reflexiones y textos inéditos. Aún cuando procuré evitar las repeticiones, 
una fue inevitable y decidí asumirla. Esta suerte de repaso me permite ac-
tualizar reflexiones y análisis. También compilar, de una forma coherente, 
los principales hallazgos de cinco años de trabajo. Mi objetivo radica en 
compartir tanto mi proceso de investigación, es decir, algunas conside-
raciones metodológicas sobre el quehacer socioantropológico (anti)car-
celario y feminista, como las experiencias de estas mujeres, con el fin de 
generar conocimiento sobre realidades, culturas y estructuras violentas y 
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transfóbicas, a partir de una mirada crítica feminista frente al populismo 
penal y los embistes neoconservadores contra el género.

La primera parte consta de tres capítulos inéditos, basados en re-
flexiones metodológicas que desarrollé gracias a mi estancia posdoctoral, 
y mi participación en diversos grupos de investigación. En el primer ca-
pítulo, planteo las bases de mi trabajo a través de las experiencias enten-
didas como herramienta teórica y fundamento metodológico feminista. 
Sin estas no podrían entenderse las razones de ser de la primera parte 
del libro. Asimismo, desde mi formación sociológica, rescato el concep-
to de trayectoria de vida como uno que se enfoca en lxs sujetxs y en-
tiende los cursos de vida como esencialmente dinámicos. Por ello, más 
adelante, presento a las personas que hicieron posible esta investigación, 
según su perfil sociodemográfico. Ahora bien, en mis búsquedas por sa-
lir de los corsés disciplinarios, luego expongo mi apuesta por una trans-
disciplinariedad feminista, cuya ética e invitación a cambiar el quehacer 
científico eurocéntrico y androcéntrico corresponden al tipo de ciencia 
en el que creo y por el que trabajo. Lo anterior me permite plantear el 
conocimiento situado como fuente válida de conocimiento, el cual sus-
tenta también la primera parte del libro. Lo antes expresado explica la 
presencia en estas páginas de las imágenes con los textos que escribieron 
las mujeres durante nuestros talleres y de sus propias palabras en las trans-
cripciones de entrevistas. Además, aquí se presenta el contexto de la in-
vestigación, el reclusorio en el que se realizaron las investigaciones y sus 
características. Finalmente, expongo la metodología empleada —deta-
llando tres etapas de trabajo entre 2015 y 2019—, y reflexiones en torno 
al tiempo y el cuidado, temas sobre los que han surgido cuestionamien-
tos durante el trabajo de campo.

El capítulo 2 presenta reflexiones etnográficas y autoetnográficas al-
rededor de mi cuerpo y mi corporalidad de investigadora en la cárcel. 
¿Qué implica entrar a una cárcel, cuáles son los mecanismos de poder 
en juego, cómo resistir a ellos? Estas son algunas de las preguntas que me 
permiten compartir reflexiones acerca de mi quehacer socioantropoló-
gico como mujer en este contexto específico. También daré cuenta de 
mi proceso y las dificultades para reconocer la violencia que me atrave-
saba, y, sobre todo, para escribir al respecto.

El capítulo 3 detalla un proyecto de sociología visual desarrollado 
con mi amiga la fotógrafa Giulia Iacolutti. Retomo notas de diarios 
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para compartir cómo me impactó su trabajo cuando la conocí, por qué 
me interesó colaborar con ella, cuáles fueron los retos para entrar a la 
Penitenciaría con cámaras fotográficas y cuáles cuando, finalmente, lo 
logramos. Asimismo, entre la ciencia y el arte, detallo la metodología fo-
tográfica empleada y explico cómo buscamos entretejer foto, voces y es-
critura, en cada una de nuestras visitas a la cárcel, para dar cuenta de la 
performatividad del género en este contexto, así como de la multiplici-
dad de identidades en presencia. Este capítulo esboza el tema de las ex-
periencias de violencia de género, tanto por la ausencia de libertad como 
por las restricciones a las expresiones identitarias. En la cárcel, las muje-
res aprenden a usar tenis, porque es el único tipo de zapato autorizado, 
como si poniéndose las prohibidas zapatillas pudieran volar y huir, como 
nos ha dicho una de ellas.

La segunda parte del libro se enfoca en las experiencias de las muje-
res trans* en torno a la violencia y la prisión. Los cinco capítulos que la 
componen se basan en textos previamente publicados y que modifiqué 
según lo comentado anteriormente. Así, el capítulo 4 permite conocer la 
vida de las mujeres en su niñez y juventud, además de conocer sus ám-
bitos y a los actores que ejercieron violencia de género contra ellas, antes 
de entrar a la cárcel, en sus familias y entornos laborales.

El capítulo 5 explora la materialización manifestación de esta misma 
violencia, pero ahora dentro de la cárcel. Retomo reflexiones sobre el 
poder en este medio, ahora desde la mirada de las mujeres trans*, es de-
cir, de quienes viven allí. A partir de sus testimonios, centro la atención 
sobre la violencia sexual y lingüística que padecen a diario en este espa-
cio habitado mayormente por varones.

Las especificidades de este espacio masculinizado y las prácticas de 
violencia afines son objeto de las reflexiones plasmadas en el capítulo 6. 
Extiendo la mirada a lxs demás sujetxs en presencia y, siempre a partir de 
los testimonios de las mujeres trans*, dialogo con conceptualizaciones 
foucaultianas para definir la ley interna, la cual permite explicar las ma-
terializaciones de la violencia transfóbica en este reclusorio.

Siguiendo con la teoría de Foucault, el capítulo 7 analiza la resis-
tencia como una performatividad vinculada al cuerpo, la subjetividad y 
la sexualidad. Asimismo, me baso en el concepto de prácticas corporales 
para entender cómo, en la cárcel, se establece un régimen de poder-sa-
ber-placer-deseo que corresponde a la ley interna. Cierro este capítulo 
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examinando las resistencias a partir de los objetos de la feminidad, los 
deseos y los placeres encarnados.

Para finalizar, en el capítulo 8, examino las trayectorias poscarcela-
rias de las mujeres trans* y, particularmente, su precarización social, eco-
nómica y laboral, como una contribución a los estudios críticos sobre el 
sistema penitenciario y el principio de reinserción social.

Por último, en el apartado A modo de cierre, rescato lo aprendido y 
lo recorrido, así como lo que aún falta por aprender y recorrer.
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