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Introduccion

La literatura cientifica sobre carceles ya no es tan escasa como hace
veinte anos, pero la que versa sobre personas lesbianas, gays, bisexuales,
trans®,! intersex, queer y no binarias, en estos espacios, aun lo es. Exis-
ten trabajos en el mundo anglosajon que recuerdan la historica lucha
gay y queer contra la carcel ([s. a.], 2014), muestran la especificidad de
los espacios dedicados a esta poblacion, cuando existen (Skarbek, 2020),
y permiten conocer en la voz de Ixs sujetxs sus experiencias al respec-
to (Stanley y Smith, 2011); pero en el mundo latinoamericano adn fal-
ta mucho por visibilizar estas categorias de poblacién en las prisiones.
Ahora, referir a Latinoamérica, en general, como si fuera un conjunto
homogéneo, oculta la enorme diversidad social, cultural, histérica y po-
litica de la region. Por lo anterior, me parece necesario precisar desde
ahora que este libro se centra en las experiencias de mujeres trans® en
México, en una basqueda por abonar a los pocos estudios que existen
sobre esta poblacion encarcelada en el pais.

México puede ser considerado precursor en estudios de carceles y
género en América Latina (Constant, 2020a). En los afios noventa del
siglo pasado, la antropologa Elena Azaola inici6 investigaciones sobre
mujeres encarceladas en toda la Reptblica. Sus trabajos son pioneros
porque visibilizaron esta categoria de la poblacién carcelaria (Azaola y
Yacaman, 1996); un hecho entonces absolutamente novedoso. Sus anali-
sis denuncian multiples desigualdades y problematicas de las mujeres en

Uso el término trans™ [con asterisco| para abarcar a la diversidad de identidades de
las personas con las que trabajé. Detallaré esta justificacion mas adelante.
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prision y se realizan con perspectiva de género intimamente vinculada a
la formulacién de politicas pablicas. En la misma época, Sara Makowski
abrid el campo de estudio de las identidades y subjetividades de las mu-
jeres encarceladas y sus practicas de resistencia (1997, 2010), cuando los
estudios de género atn estaban poco desarrollados. Posteriormente, Aida
Hernandez inici6 un trabajo de largo aliento con las mujeres indigenas
privadas de la libertad. Publicada a partir de un trabajo colectivo reali-
zado desde una metodologia feminista, la obra La sombra del guamiichil
(2015) retine varias voces en textos que permitieron restituir la palabra
a las mujeres que no sabian escribir. Da a conocer la violencia y la in-
justicia que viven las mujeres en la carcel; fendmenos analizados a la luz
de la violencia estructural y, especificamente, la violencia de género, que
afecta al pais. La perspectiva interseccional de este libro también muestra
que las mujeres viven una violencia sistematica no solo por ser mujeres,
sino también por ser pobres, indigenas y analfabetas. Asimismo, sus tra-
yectorias se encuentran marcadas por una condicién femenina enten-
dida como un problema, como una posiciéon historica subordinada que
se reafirma a diario. En afnos ulteriores, a partir de un trabajo realizado
en Campeche y también con una metodologia feminista, Claudia Sali-
nas (2014) muestra como el principio de resocializacion del sistema car-
celario patriarcal se centra en el individuo e ignora su origen social, lo
cual desemboca en un sistema que Gnicamente reproduce y profundiza
desigualdades sociales marcadas por el género. Esta autora trabaja tam-
bién a partir de las experiencias de las mujeres encarceladas (2016), para
mostrar que el delito no constituye la causa sino la consecuencia de la
violencia que afecta a las mujeres. Ahora bien, todos los trabajos mencio-
nados hasta ahora permiten tener un acercamiento a las problematicas
de género y la carcel en México, y en definitiva tuvieron gran impacto
en mi trayectoria de investigacion, pero se centran en mujeres cisgénero.

El desarrollo de los estudios de género en el pais permitié examinar
también campos tematicos como las masculinidades encarceladas y la
sexualidad; asi, autorxs como Rodrigo Parrini (2007) y Velvet Romero
(2016) han examinado el lugar de la poblacion travesti y trans™ en algu-
nas prisiones de la Ciudad de México y del Estado de México, y la cons-
truccién de subjetividades generizadas en estos espacios a partir de las
especificidades del “orden carcelario mexicano” (Romero, 2015, p. 20).
Los trabajos de ambxs constituyen fuentes sumamente valiosas para un
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acercamiento fino vinculado a las problematicas de género, sexualidad
y carcel, mas no ahondan en las problematicas especificas de la pobla-
cidén trans™ ni en la violencia de género que la afecta en los espacios car-
celarios. Estas constituyen areas de investigacién emergentes, que han
dado lugar a publicaciones recientes en Colombia (Silva, 2020; Contre-
ras, 2020) y atin quedan por explorar en México, dada la particularidad
del contexto, como lo detallaré mas adelante.

En resumen, el punto de partida de las investigaciones cuyos resulta-
dos se plasman en este libro, conjuga un atan por mostrar lo marginado,
lo invisibilizado y lo silenciado, con el de combatir (algunas de) las in-
justicias de un sistema donde abundan —o se desbordan— la violencia
y la muerte. Como rezan las palabras de la contraportada de un libro so-
bre memoria, cuerpos y practicas artisticas en México: “En un contexto
donde el silencio se vuelve angustiante, visibilizar es quizas una prime-
ra accién para combatir el olvido colectivo, porque a través del relato y
la accidn se inicia un proceso de memorializacion publica, necesario en
una sociedad que esconde sus males y sus muertos, carente de interlocu-
tores confiables a quien recurrir” (Perrée y Diéguez, 2018).

Para abonar a la visibilizacién de una problematica, ignorada en la
sociedad mexicana, en la que se intersectan la carcel y el género, en este
volumen comparto realidades de mujeres trans™ en las carceles de la
Ciudad de México y sus experiencias en ellas, desde un enfoque femi-
nista y por medio de un analisis que examina transversalmente coémo el
sistema carcelario busca imponer una manera tnica de vivir el género
(Pemberton, 2013), lo cual deriva en multiples formas de violencia.

En estas paginas, retomo algunos textos publicados en los tltimos
aflos y que dan cuenta de mi proceso de investigaciéon con mujeres trans™®
que han pasado por la carcel en la Ciudad de México. Relei, corregi y
modifiqué varios puntos en cada uno de ellos. También comparto nuevas
reflexiones y textos inéditos. Atn cuando procuré evitar las repeticiones,
una fue inevitable y decidi asumirla. Esta suerte de repaso me permite ac-
tualizar reflexiones y analisis. También compilar, de una forma coherente,
los principales hallazgos de cinco anos de trabajo. Mi objetivo radica en
compartir tanto mi proceso de investigacion, es decir, algunas conside-
raciones metodologicas sobre el quehacer socioantropoldgico (anti)car-
celario y feminista, como las experiencias de estas mujeres, con el fin de
generar conocimiento sobre realidades, culturas y estructuras violentas y



Mujeres trans*, violencia y carcel

transfobicas, a partir de una mirada critica feminista frente al populismo
penal y los embistes neoconservadores contra el género.

La primera parte consta de tres capitulos inéditos, basados en re-
flexiones metodoldgicas que desarrollé gracias a mi estancia posdoctoral,
y mi participacién en diversos grupos de investigacion. En el primer ca-
pitulo, planteo las bases de mi trabajo a través de las experiencias enten-
didas como herramienta tedrica y fundamento metodologico feminista.
Sin estas no podrian entenderse las razones de ser de la primera parte
del libro. Asimismo, desde mi formacién sociologica, rescato el concep-
to de trayectoria de vida como uno que se enfoca en Ixs sujetxs y en-
tiende los cursos de vida como esencialmente dinamicos. Por ello, mas
adelante, presento a las personas que hicieron posible esta investigacion,
segin su perfil sociodemografico. Ahora bien, en mis busquedas por sa-
lir de los corsés disciplinarios, luego expongo mi apuesta por una trans-
disciplinariedad feminista, cuya ética e invitacidén a cambiar el quehacer
cientifico eurocéntrico y androcéntrico corresponden al tipo de ciencia
en el que creo y por el que trabajo. Lo anterior me permite plantear el
conocimiento situado como fuente valida de conocimiento, el cual sus-
tenta también la primera parte del libro. Lo antes expresado explica la
presencia en estas paginas de las imagenes con los textos que escribieron
las mujeres durante nuestros talleres y de sus propias palabras en las trans-
cripciones de entrevistas. Ademas, aqui se presenta el contexto de la in-
vestigacion, el reclusorio en el que se realizaron las investigaciones y sus
caracteristicas. Finalmente, expongo la metodologia empleada —deta-
llando tres etapas de trabajo entre 2015 y 2019—, y reflexiones en torno
al tiempo y el cuidado, temas sobre los que han surgido cuestionamien-
tos durante el trabajo de campo.

El capitulo 2 presenta reflexiones etnograficas y autoetnograficas al-
rededor de mi cuerpo y mi corporalidad de investigadora en la carcel.
¢Qué implica entrar a una carcel, cuiles son los mecanismos de poder
en juego, como resistir a ellos? Estas son algunas de las preguntas que me
permiten compartir reflexiones acerca de mi quehacer socioantropol6-
gico como mujer en este contexto especifico. También daré cuenta de
mi proceso v las dificultades para reconocer la violencia que me atrave-
saba, y, sobre todo, para escribir al respecto.

El capitulo 3 detalla un proyecto de sociologia visual desarrollado
con mi amiga la fotégrafa Giulia Iacolutti. Retomo notas de diarios
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para compartir como me impacto su trabajo cuando la conoci, por qué
me interesd colaborar con ella, cudles fueron los retos para entrar a la
Penitenciaria con camaras fotogrificas y cuales cuando, finalmente, lo
logramos. Asimismo, entre la ciencia y el arte, detallo la metodologia fo-
tografica empleada y explico como buscamos entretejer foto, voces y es-
critura, en cada una de nuestras visitas a la carcel, para dar cuenta de la
performatividad del género en este contexto, asi como de la multiplici-
dad de identidades en presencia. Este capitulo esboza el tema de las ex-
periencias de violencia de género, tanto por la ausencia de libertad como
por las restricciones a las expresiones identitarias. En la carcel, las muje-
res aprenden a usar tenis, porque es el tnico tipo de zapato autorizado,
como si poniéndose las prohibidas zapatillas pudieran volar y huir, como
nos ha dicho una de ellas.

La segunda parte del libro se enfoca en las experiencias de las muje-
res trans™ en torno a la violencia y la prisién. Los cinco capitulos que la
componen se basan en textos previamente publicados y que modifiqué
segtin lo comentado anteriormente. Asi, el capitulo 4 permite conocer la
vida de las mujeres en su nifiez y juventud, ademas de conocer sus am-
bitos y a los actores que ejercieron violencia de género contra ellas, antes
de entrar a la carcel, en sus familias y entornos laborales.

El capitulo 5 explora la materializacidn manifestacion de esta misma
violencia, pero ahora dentro de la carcel. Retomo reflexiones sobre el
poder en este medio, ahora desde la mirada de las mujeres trans*, es de-
cir, de quienes viven alli. A partir de sus testimonios, centro la atencién
sobre la violencia sexual y lingiiistica que padecen a diario en este espa-
cio habitado mayormente por varones.

Las especificidades de este espacio masculinizado y las practicas de
violencia afines son objeto de las reflexiones plasmadas en el capitulo 6.
Extiendo la mirada a Ixs demas sujetxs en presencia y, siempre a partir de
los testimonios de las mujeres trans*, dialogo con conceptualizaciones
foucaultianas para definir la ley interna, la cual permite explicar las ma-
terializaciones de la violencia transtobica en este reclusorio.

Siguiendo con la teoria de Foucault, el capitulo 7 analiza la resis-
tencia como una performatividad vinculada al cuerpo, la subjetividad y
la sexualidad. Asimismo, me baso en el concepto de practicas corporales
para entender codmo, en la carcel, se establece un régimen de poder-sa-
ber-placer-deseo que corresponde a la ley interna. Cierro este capitulo
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examinando las resistencias a partir de los objetos de la feminidad, los
deseos y los placeres encarnados.

Para finalizar, en el capitulo 8, examino las trayectorias poscarcela-
rias de las mujeres trans* y, particularmente, su precarizacion social, eco-
némica y laboral, como una contribucién a los estudios criticos sobre el
sistema penitenciario y el principio de reinsercién social.

Por dltimo, en el apartado A modo de cierre, rescato lo aprendido y
lo recorrido, asi como lo que atin falta por aprender y recorrer.
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