JOHN KRANIAUSKAS

POLATICAS
CULTURALES

Acumulacion, desarrollo
y critica cultural

chchch
----------



Indice general

Prélogo, 9

Roger Bartra
Agradecimientos, 13
Introduccién, 15

A. Benjamin y América Latina

1. jAtencidn: ruinas mexicanas! Direccion tinica y el inconsciente colonial, 23
América, 23
Geografias: los puntos de una brajula, 27
Obras subterrineas, 31
Embajada mexicana, 33
Imégenes para el inconsciente, 36
Apéndice, 40
2. Maridtegui, Benjamin, Chaplin: para reirse del americanismo, 43
3. Una pequena historia andina de la fotografia: Yawar fiesta, 55
Insistencia, 58
El abra, 63
La acumulacién originaria: la maquina taurina, 70
El turupukllay, 75

B. El“maldoblestar” en la cultura

4, Para una lectura politica de El Sesior Presidente:

notas sobre el “maldoblestar” textual, 83



El maldoblestar en la escritura, 84
El maldoblestar en la politica, 88
El maldoblestar en la cultura, 92

5. De la ideologia a la cultura: subalternizacién y montaje

(Yo el Supremo como libro de historia), 97

De la ideologfa..., 98
... ala cultura, 101
Subalternizacién..., 104
... y montaje, 107

6. Retorno, melancolia y crisis de futuro:

El fiscal de Augusto Roa Bastos, 111

7. El Estado es un mono: El apando de José Revueltas, 123
La“forma cuerpo’, 123
Contra el desarrollo, 127
El humanismo de Revueltas, 130
Alotropfas, 134

8. Revolucién-porno: “El fiord” y el Estado evaperonista, 141
Literatura, 144
Politica porno-y-melo-dramdtica, 149
Psicoanalisis, 154

9. Proximidad critica: las crénicas-ensayos de Carlos Monsivéis, 157
Cartas abiertas, 157
De ensayos y crénicas, 160
Proximidad critica, 163
Melodrama y modernidad, 167

10. El noir entra en la historia: Sangre vagabunda de James Ellroy, 173
Prehistorias, 175
Verde: el contrapunteo Hispaniola, 180
Negro: escribir la reforma-y-revolucién, 186
Conclusién roja, 193

C. Cine y acumulacién

11. Cronos y la economia politica del vampirismo:
apuntes sobre una constelacién histérica, 199
El capitalista siniestro, 201

Fetichismo, memoria cultural y acumulacién originaria, 206



Vampiros latinoamericanos, 209
Jests, el vampiro, 212
12. Amores perros y la monetarizacion del arte (bienes, tumba, trabajo), 219
Bienes, 221
Tumba, 226
Trabajo, 232
13. La elasticidad de la demanda: reflexiones sobre The Wire, 239
Escenas criminales, 243
Adam Smith en Baltimore, 251
Repeticién y reproduccién , 257

Conclusién

14. Gobernar es repoblar: sobre la acumulacién “originaria” neoliberal
(una lectura de la“Carta abierta de un escritor a la Junta Militar”
de Rodolfo Walsh), 263

La razén imperial, 264

La globalizacién disyuntiva, 266
Formaciones criticas transculturales, 269
Acumulacién “primitiva” neoliberal, 273

Fuentes, 281



Introduccién

Los ensayos incluidos en este volumen han sido escritos a lo largo de
los dltimos veinte afos: los que forman parte de la primera seccién son
reflexiones sobre la obra de Walter Benjamin; los de la segunda, son in-
terpretaciones de textos ya canénicos de la literatura latinoamericana y,
finalmente, los de la tercera, versan sobre aspectos de la cultura visual
(cine y televisién) mds o menos contempordnea —aunque cabe decir
que el tiempo presente que se experimenta como contemporineo parece
desvanecerse y, por eso, “pasar” con mds y més velocidad (creo, sin em-
bargo, que las obras analizadas: Cronos (1992) de Guillermo del Toro,
Amores perros (2000) de Alejandro Gonzilez Ifdrritu, y la serie televisi-
va de HBO, The Wire (2002-2008) de David Simon y Edward Burns,
mantienen su interés actual, precisamente por inscribir tal experiencia
en sus logicas compositivas). Las politicas literarias a las que alude el ti-
tulo de este volumen no son las de los gobiernos sino las politicas tex-
tuales de cada obra en si.

Uno de los ensayos mds recientes de esta coleccion es la interpreta-
cién —y revaloracién— de la primera novela del escritor peruano José
Maria Arguedas (1911-1969), Yawar fiesta. Publicada originalmente en
1941, es una novela que generalmente ha sido subestimada por la criti-
ca (se considera un ejemplo del regionalismo sentimental y nostalgico) y
por eso se margina, en favor de otras novelas suyas: en los afios sesenta,
Todas las sangres (1964); en los setenta, Los rios profundos (1958) y, mds
recientemente, en favor de su novela péstuma El zorro de arriba y el zorro
de abajo (1971). Estas se consideran formalmente como mis revolucio-
narias y, en palabras de Angel Rama (a propésito de Los rios profundos),
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“transculturadoras”. Empero, sin menospreciatlas, aqui propongo que, al
iniciar su proyecto novelesco, Yawar fiesta marca ya —y de manera ra-
dical— la apariencia de algunas de sus caracteristicas mis celebradas,
particularmente el ayllu indigena, la figuracién de lo “‘comiin” en su obra.

Otro de los propésitos de este ensayo es marcar una suerte de para-
lelismo entre la novela de Arguedas y las consideraciones de Benjamin
sobre la intencionalidad “desaurizante” de la fotografia: esta funcién en
Yawar fiesta la cumple la invencién técnica de la perspectiva del “abra”
(o “apertura”) en el primer capitulo del texto. En este sentido, el ensa-
yo concluye la primera seccién del libro, que intenta en su conjunto es-
tablecer diferentes relaciones posibles entre la obra del critico alemén y
América Latina. “Pequefa historia andina de la fotografia: Yawar fies-
ta” se escribi6 en 2011, como parte de las celebraciones del centenario
del nacimiento de Arguedas. Es también —espero— el punto de par-
tida de un libro futuro sobre la obra de Arguedas, en contrapunteo con
la de otro escritor que se incluye en esta coleccién: Augusto Roa Bastos
(1917-2005).

El primer ensayo “;Atencién: ruinas mexicanas! Direccion dnica y
el inconsciente colonial” es una interpretacién de algunos fragmentos
de Benjamin que sugieren su interés en las culturas precoloniales y co-
loniales de México, reflejado en su momenténeo deseo juvenil (nunca
realizado) de aprender nihuatl. El ensayo se publicé originalmente en
1994, y en éste sugiero, entre otras cosas, la existencia percibida (aun-
que no reconocida en cuanto tal por parte de Benjamin) de un posible
“inconsciente colonial” que interrumpe (en) la modernidad europea. El
segundo ensayo benjaminiano, publicado originalmente en 2005, ver-
sa sobre el interés simultineo que tuvieron Benjamin y otro marxista
heterodoxo, el peruano José Carlos Maridtegui, en la obra de “Carlitos”
Chaplin; para ambos, el gran productor mecinico —es decir, cinemdti-
co— de la risa anticapitalista (en una esfera cultural de izquierda —y
comunista— ya internacionalizada).

La segunda seccién del libro, El“maldoblestar” en la cultura, inclu-
ye ensayos sobre El Sesior Presidente del escritor guatemalteco Miguel
Angel Asturias (1899-1974), Yo el Supremo y El fiscal del paraguayo
Augusto Roa Bastos, El apando del mexicano José Revueltas (1914-
1976), el cuento largo “El fiord” del argentino Osvaldo Lamborghi-

ni (1940-1985) y las crénicas-ensayos del mexicano Carlos Monsivdis
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(1938-2010). También incluyo en esta seccién un ensayo reciente so-
bre uno de los escritores contemporineos mds interesantes de novelas
negras estadounidense, James Ellroy. Tanto El Seiior Presidente (1946),
como Yo el Supremo (1974) son conocidas “novelas de la dictadura” la-
tinoamericanas. En mi interpretacién, son también versiones —es de-
cir, transformaciones — regionales de la novela histérica en las que se
producen relatos que son Estado-céntricos, en vez de relatos centrados
en la sociedad civil (o burguesa), como en las versiones europeas (se-
gin lo ha teorizado Georg Lukdcs). Esta idea tiene dos dimensiones:
una particular, respecto de los textos individuales, y otra mds general,
acerca de la versién de la historia cultural que se sugiere en este libro,
en cuanto totalizacién interpretativa de la literatura en América Latina.
La primera dimensién se vincula con las relaciones politicas que se esta-
blecen en cada uno de los diferentes textos analizados. La segunda se re-
laciona con la experiencia especifica del capital en América Latina, en la
cual lo mercantil —y sus sujetos, por ejemplo, mercados y burguesias—
es subordinado al dispositivo estatal —y sus sujetos, como las institu-
ciones militares y terratenientes. En la novela de Asturias, por ejemplo,
se intenta interpretar esta relacién a través de uno de sus neologismos
mds sobresalientes: “maldoblestat’, el malestar (que se experimenta, por
ejemplo, en el doblar represivo de campanas) de la literatura misma al re-
presentar-mimetizar (y, asi, también doblar) al Estado dictatorial.

Lo que se pone en juego en los intentos de distanciarse y resistir al
poder estatal en la novela de la dictadura, a la vez que se lo representa,
es la dialéctica politica de la autonomia y dependencia de lo literario en
la regién. Por esto, el neologismo del autor guatemalteco es titulo del
conjunto de esta seccién del libro, en la que trato de consignar el “mal-
doblestar” constituyente de la literatura en cuanto forma sociocultural
en América Latina. Por su parte, en Yo el Supremo tal dialéctica se dra-
matiza a través de las figuras del narrador-dictador (dependencia poli-
tica), por un lado, y del narrador-compilador (autonomia literaria de la
politica), por el otro —es decir, de su identidad y su diferencia—. Estos
ensayos se publicaron originalmente en 2000.

El ensayo sobre Revueltas trata de destacar algunos aspectos filosé-
ficos de su novela corta El apando (1971), especialmente la idea de una
dialéctica “alotrépica” —fundamental, en mi opinidn, a su tematizacién
de la libertad desarrollada durante su tiempo en la circel—, enfocada
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en la “forma cuerpo” del personaje “El Carajo”. Este trabajo es inédito.
El pequefio escrito sobre El fiscal (1993) de Roa Bastos fue escrito en
1994. La novela narra el intento suicida (de un intelectual mediocre) de
asesinar al dictador Alfredo Stroessner: dramatiza, en otras palabras,
un ataque fallido al Estado, y marca un giro paraddjicamente melan-
cdlico en la novela de la posdictadura latinoamericana, el fin, tanto de
una época politica, como de un modelo de intelectual.“El fiord” (1969)
de Lamborghini también dramatiza un ataque al Estado: la letra vuel-
ta arma —un tema importante, incluso, en Yo el Supremo—. Pero en
este caso la violencia es sexual: se invade, se viola y se canibaliza al tea-
tro del poder peronista en una nueva versién de la “fiestonga” primitiva
en la que, segtin Freud, se origina la ley. Este ensayo es parte de una se-
rie que, paulatinamente, estoy escribiendo sobre la figura de Eva Perén
como mujer-imagen del Estado. También fue publicado originalmente
en 2000.

El ensayo sobre la escritura de Carlos Monsiviis fue concebido ori-
ginalmente como introduccién a su obra para posibles lectores de habla
inglesa. De todos los ensayos incluidos en este volumen, es el que mds
cambiaria. Pero lo incluyo porque también ilustra cémo un reconoci-
do escritor negocia su relacién con el poder, desde su propio poder co-
municativo —que, en el caso de Monsiviis, fue a veces considerable—.
Pero lo importante de su escritura, sigo pensando, es como democratiza
a la institucién literaria mexicana a través de la mutua transformacién
formal de la crénica por el ensayo (para darle un sentido “cientifico” a la
narracién), por un lado, y del ensayo por la crénica (para darle cierto po-
der narrativo a la reflexién), por el otro. De esta manera, crea un nuevo
género literario que, como el testimonio, se enfoca en lo real para dra-
matizarlo, aplicindole estrategias sacadas de la historia de la ficcién na-
rrativa. Este es el contenido histérico-literario del momento populista
de la obra de Monsivais.

El humor es una estrategia clave de su escritura, recordindonos que
no solamente combatia-competia con el Estado priista, sino también
con el conglomerado medidtico Televisa, al que le disputaba su mono-
polio del entretenimiento (“entretén-y-miento” segin el dictador de la
novela de Roa Bastos). Este ensayo se publicé originalmente en 1997,
como introduccidn a una seleccién de crénicas que traduje al inglés. En
los dltimos afios de su vida, Monsivdis ya aparecia en la televisién, al
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mismo tiempo que defendia la cultura del libro en contra de los efectos
culturales de las nuevas industrias culturales, y se dedicaba al rescate,
entre otras cosas, de la tradicién secular del liberalismo mexicano (qui-
z4s el aspecto antipopulista de su obra).

Finalmente, concluyo esta seccién del libro con un ensayo publica-
do en 2010, sobre la Trilogia americana de James Ellroy. Su inclusién
ejemplifica la posibilidad de generalizar —y, al mismo tiempo, desrrei-
ficar— propuestas tedricas derivadas de lecturas de novelas histéricas
latinoamericanas mds alld de la regién. Esto me parece una idea fun-
damental: la particularidad de las experiencias histdricas no implica su
exclusividad. Al contrario, es precisamente el lugar de su posible uni-
versalizacién. Por otro lado, no se entiende realmente la Trilogia... de
Ellroy sin tomar en cuenta la Revolucién cubana y sus efectos politicos
regionales, particularmente, en Estados Unidos y sus aparatos represi-
vos estatales.

La importancia de la segunda dimensién ya sefialada de la dialécti-
ca especificamente politica de la autonomia y dependencia del arte (en
este caso literario) en América Latina, es decir, de su dimensién histé-
rico-cultural, se da plenamente en la tercera seccién de este volumen. Y
con eso, con la emergencia de otra légica mercantil que, aunque siempre
presente, es ahora dominante, y que es acumulativa y centrada en la ex-
periencia del capital, en su dimensién mds liquida y cotidiana: el dinero.

Es lo que trato de demostrar en los andlisis tanto de las peliculas
mexicanas Cronos y Amores perros como en la serie televisiva The Wire
—obras, todas, de las experiencias variadas de los ajustes estructurales
neoliberales de los afios ochenta y noventa, como si fueran una suerte de
acumulacién (ya no tan originaria) continua y permanente. En Cronos,
se figura a través de la imagen —tan evocada por Marx— del vampiro
(también comun en la cultura popular de muchos paises latinoameri-
canos). En Amores perros, se da formalmente en el efecto de estremeci-
miento violento producido por su imagen cinematogrifica, al perseguir
el dinero que retne a sus tres historias semiauténomas: el nomos de la
tierra, como dirfa Schmitt, ya no se da formalmente en la ley, sino infor-
malmente en el dinero en cuanto forma social.

Finalmente, con su narracién en espiral, The Wire también persi-
gue al dinero, desde su circulacién callejera con el violento y competitivo
intercambio de drogas, hasta su propia relativa autonomia en el mundo
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