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INTRODUCCIÓN

Ilán Semo, Francisco Valdés Ugalde 
y Paulina Gutiérrez

Todo concepto tiene una historia. Cambia, se modifica, se desdobla, se des-
plaza fuera de su centro de gravedad para propiciar más conceptos, muta de 
forma. Reaparece, se desvanece, retorna. Es multiplicidad. Sin embargo, su 
misterio —su efecto de inmanencia, ahí donde actúa como un significante— 
no se desprende de su historia. Por el contrario, se ha sobrepuesto contra 
ella misma; frente a ella ha mutado y se ha transfigurado de manera impre-
vista. En su sobrevuelo, en el que en cada momento produce un haz de enun-
ciados, el concepto —escribe Deleuze— viaja a una velocidad infinita. Nor-
bert Lechner se ocupó varias veces de explorar este extraño sobrevuelo. Lo 
hizo desde los paralajes de la sociología. Para él, los conceptos no son tanto 
construcciones o producciones sociales —un rasgo que tan sólo expresaría 
su rostro empírico—. Es la sociedad la que se identifica (y constituye) por 
medio de ellos: no como un espejo, sino en sus múltiples planos de significa-
do, en sus mutaciones y discontinuidades, en el consenso de su no consenso. 
Y es en la historia conceptual donde encuentra frecuentemente los síntomas, 
las cartografías mínimas y los vericuetos para habilitar una reflexión teórica 
sobre la política, que se deriva no de una filosofía ni de una metahistoria, 
sino de los enunciados que la sociedad produce sobre sí misma.

El relato inicial para discernir los límites del concepto de política —todo 
aquello que lo singulariza y lo configura— sería más cercano al de un Kafka 
o de un Camus. Lechner urde una historia que parte del vértigo del pensa-
miento trágico: la ira de Antígona. Hija de Edipo y Yocasta, Antígona acom-
paña a su padre (rey de Tebas) al exilio. Después de su muerte, ella regresa a 
la ciudad. Sus dos hermanos, Etéocles y Polineces, se disputan el trono. Poli-
neces busca apoyo militar en la ciudad enemiga de Argos; Etéocles defiende 
Tebas. Ahora como enemigos, ambos hermanos mueren en la guerra. Creon-
te, suegro de Antígona, se queda con el trono; ya como rey da la orden de no 
enterrar a Polineces con honores fúnebres, por haber traicionado a su patria. 
Ordena a sus guardias que el cadáver sea abandonado en las afueras de la 
ciudad, para que “sea devorado por los buitres y los perros”. Antígona exige 
a Creonte un entierro digno y se rebela contra él. Decide dar sepultura a Po-
lineces. En castigo por la desobediencia, Creonte la condena a ser enterrada 
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10	 INTRODUCCIÓN

viva. Antígona se quita la vida ahorcándose. Henón, el prometido de Antígo-
na e hijo de Creonte, después de intentar dar muerte a su padre, se suicida 
abrazando el cuerpo de su amante. Eurídice, la esposa de Creonte, al saber 
de la muerte de su hijo también acaba con su vida.

En el conflicto de Antígona —escribe Lechner en “Acerca de la razón de 
Estado”, acaso uno de los ensayos axiales de este segundo tomo de sus 
Obras—, hay dos fuerzas de ley en pugna: por un lado la del soberano, que 
decide sobre la vida y la muerte como “lógica del poder” constituyente de su 
propia soberanía, que obra según el principio que establece el sacrificio ori-
ginal del aliado-súbdito como territorio simbólico de la polis-patria; por el 
otro, la sombra de la vida nuda, zoe, desprovista ya de las formas de sentido 
que pueden proporcionar las formas de la muerte. Las sombras no de la 
muerte en sí, sino de su estado de desafección. La ruptura de toda empatía 
con el dolor de Antígona, de la posibilidad de que su duelo despierte la duda 
sobre la decisión de Creonte, que ha erigido a uno de sus hermanos en héroe 
y ha reducido al otro a la condición de bestia, a morir “como un perro”. Para 
Creonte el dilema es la fractura de quien ataca a la ciudad: ¿qué destino es-
pera al fantasma de su memoria? ¿Pero no está acaso en juego ese abismo en 
que el soberano puede él mismo pasar por la bestia ahí donde el muerto ha 
quedado reducido a la condición de cadáver? La rebelión de Antígona no es 
para dar sentido a la muerte, es contra la muerte del sentido (“más cuenta el 
agrado de los muertos —dice Antígona— que el de los vivos, pues con ellos 
he de reposar eternamente”). Ha situado a Creonte frente al umbral de lo 
ominoso, ahí donde comienza a disiparse la frontera entre el soberano y el 
criminal. ¿No son acaso los vivos los que esperan “agradar” a sus muertos? 
La muerte es siempre un asunto de los vivos, y de eso trata la muerte “justa” 
(con los dioses y la ciudad misma). Creonte obedece los instintos de la más 
antigua de las signaturas del soberano, que debe garantizar al “pueblo de los 
muertos” el acto fundacional de la polis: el equilibrio entre lo que constituye 
bios y el vortex de zoe. Un orden amenazado en dos niveles: la lucha fratrici-
da y la ley del matriarcado, que vuelve innegociable la afección ante el dolor 
del otro. En pugna están dos interdicciones: una, la de la muerte; otra, la de 
la sexualidad. ¿Cómo obedecer a dos principios irreconciliables? Sófocles 
deja el dilema abierto. 

El principio de “lo necesario” —dice Lechner—, que inscribe a la “lógica 
del poder” en tanto orden simbólico que hace del soberano el garante de la 
“vida buena”, y por ende de la muerte “justa”, aparece en Sófocles en el vérti-
go de la tragedia. Hay algo no negociable en Antígona: “La búsqueda de la 
‘vida buena’ se confronta con aquello que constituye la necesidad” del poder 
del soberano, la representación de(l) sí mismo como “lo necesario”. El pri-
mer vestigio de la polis convertida en razón nace como una aporía.

Para Lechner pensar la política es pensar sus aporías. La filosofía políti-
ca sólo adquiere sentido —es decir, sólo adquiere un plano de inmanencia, 
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abandona su carácter puramente especulativo— cuando su operación básica 
consiste en el desmontaje de aquello que aparece como lo “natural”, como 
un exergo de la naturaleza, como lo “esencial”. Y en el camino de esa labor 
parte de la deconstrucción de la ontología política, del re-conocimiento de 
sus laberintos, de la analítica de sus paradojas y la cartografía de sus tensio-
nes. El mapa de las tensiones entre el telos y la pragmática, entre la utopía y 
la contingencia, entre la ley y la fuerza de la ley, entre la representación y lo 
que ella vuelve invisible: los órdenes de la subjetividad. Esa ontología cobra 
materialidad, un modo de ser en el que la sociedad encuentra su síntesis, un 
referente que fija el lugar de su interior exterioridad —exterior incluso al 
mapa de sus diferencias— no en el Estado simplemente. Se trata de la fuerza 
que lo hace fantasmal y real a la vez; de las formas de producción de su pre-
sencia; de las pulsiones en las que cobra el estatuto de una “abstracción 
real”: una representación “físicamente metafísica”. El alma y el derrame de 
la modernidad: el efecto de la razón de Estado.

Hacia principios del siglo xvi, Maquiavelo figura los primeros síntomas 
del concepto moderno de ragion di Stato. Lo hace de manera simple, dejando 
en la oscuridad lo que explica la sencillez: quien quiera conquistar o preser-
var el poder, debe obedecer sus principios. El sujeto político se constituye 
entre una pluralidad de existencias, cuyas intenciones y direcciones no pue-
de determinar unilateralmente. Está impelido a abrirse al otro, ponerse en 
su lugar, actuar frente a su opacidad. Los imperativos de la lógica del poder 
obligan al hombre público a no ser bueno, pero también son el medio que 
permite a la virtù lograr su objetivo. Virtù significa ya no la consecución de la 
“buena vida”, como en el mundo helénico, sino el ejercicio del gobierno ca-
paz, aquel que reduce los riesgos de la fortuna. Maquiavelo libera la lectura 
del poder de todo aquello que no está inscrito en la lógica del poder. Esa lógi-
ca no es amoral: sólo es una nueva moral. La moral de una técnica: lo que es 
bueno para el Príncipe no es necesariamente bueno para el Estado; pero lo 
que no es bueno para el Estado puede significar una catástrofe para el Prín-
cipe. El sujeto se abre al mundo de la interpretación de sí mismo: ¿qué hacer 
frente a la contingencia de los imperativos (la necessità)? No es que ese mun-
do no haya existido antes. Sólo que ahora es situado en el centro de la escri-
tura de la política. Y su problema es equilibrar la ecuación entre virtù, fortu-
na y necessità. “Maquiavelo relativiza la acción política —escribe Lechner— y 
entabla entre el ser y el deber ser, hasta entonces separados como reino te-
rrenal y reino celestial, una tensión.” Esa tensión abrirá el paso al sujeto 
central de la política de la modernidad: la fascinación por el simulacro de la 
soberanía del individuo, las tecnologías del Yo.

Como Simmel, como Freud, Lechner se asoma a la literatura no para 
escrutarla desde su exterioridad, sino para encontrar en sus personajes dra-
máticos las paráfrasis de personajes conceptuales, y en éstos la gramática 
cotidiana de la política, que es el flujo del drama. En su analítica, la literatura 
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representa el gran laboratorio de los lenguajes en los que el principio de rea-
lidad horada los frentes de su representación. El lugar donde el cuerpo y el 
concepto se encuentran para fraguar las alegorías en las que la política finca su 
mundanidad. La fuerza de esta analítica reside en que convierte los datos del 
mundo dramático en los datos del mundo, y al mundo de los datos en un 
texto apegado al principio (que lo guiará desde sus primeras investigaciones) 
de que no hay hechos, sólo interpretaciones (Nietzsche dixit). Cabría recor-
dar la frase que formuló durante un seminario de tesis de doctorado en el 
Departamento de Historia de la Universidad Iberoamericana, a propósito de 
una discusión sobre el estatuto de los “hechos” en la construcción de la reali-
dad: “¿Buscan hechos? Lean a Hölderlin o a Von Kleist.” La mirada de Lech-
ner podría ser (d)escrita como una contrahistoria exacta del positivismo.

La proximidad entre Maquiavelo y Kant parecería casi lógica. No lo es 
—para Lechner— desde la perspectiva que Tomás Segovia propone en una 
interpretación de un relato de Von Kleist, “El príncipe de Homburgo”, apare-
cido en 1975 en Plural, la revista que dirigía Octavio Paz. Para ganar una 
batalla, el príncipe se ve obligado a desobedecer las órdenes del rey. El mo-
narca lo felicita por el triunfo, pero lo condena a muerte por el acto de insu-
bordinación. El príncipe no logra entender el rigor de la sentencia, hasta que 
se entera de que el amor con su prima se interpone en los planes reales. El 
rey deja en sus manos la decisión sobre su vida. Entre la lealtad del amante y 
la del súbdito, el príncipe pide al monarca que exonere a la primera de la se-
gunda. Inesperadamente, el rey acepta. La promesa de matrimonio se disuel-
ve y, a cambio, el príncipe de Homburgo es perdonado y recibe de nuevo el 
mando del ejército. Si los individuos enajenan todo el poder al soberano, 
éste, que es soberano porque decide sobre la vida y la muerte, encuentra en 
la asimétrica reciprocidad con el súbdito la posibilidad intermitente de la 
reconciliación. El problema residirá en la eficacia del equilibrio con el que el 
rey y el súbdito reconozcan (cada uno) su respectiva jerarquía. En el Estado 
absolutista, concluye Lechner, “no hay deber moral respecto a un Estado in-
eficaz”. La distancia que separa al imaginario en el que el lenguaje de la polí-
tica se ocupa de la mirada del príncipe de la que se codifica en la Crítica al 
juicio es la misma que diferencia al rey-cuerpo-del-Estado (“El Estado soy 
yo“, proclama Luis XIV) del Estado-cuerpo-del-rey (“El rey es el primer ser-
vidor del Estado“, anuncia Federico el Grande de Prusia). La operación kan-
tiana habrá de atomizar este cuerpo.

Al igual que Maquiavelo, Kant entiende la aporía entre la lógica de las 
intenciones y la imposibilidad de calcular sus consecuencias prácticas como 
la interminable y conflictiva signatura de la razón política. El punto de parti-
da de esta conflictividad es un orden a priori: la ley preexistente. Pero a dife-
rencia del pensador florentino, Kant deriva su legitimidad de un principio 
que hace trascendente al sujeto que lo reconoce al ser arrastrado por esa 
aporía: la indeterminación (la “cópula”, diría Höhenweide) entre el Estado y 
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el derecho, la supremacía (siempre precaria) de la ley por encima del sobera-
no mismo. Ese sujeto puede ser cualquiera: en potencia se hallaría en el 
“alma” de cada individuo. (De lo que se trata aquí es ya del conflicto por ve-
nir entre dos soberanías: la del Estado y la del ciudadano.) Para Kant el dile-
ma será que si el nuevo soberano, el Estado, entrega esta libertad a cambio 
de que los individuos, como el príncipe de Homburgo, enajenen su poder en 
él, nada puede impedir que use este poder para enajenar la libertad que ha 
entregado. 

A partir de los años ochenta, la escritura de la política en Lechner adopta 
un giro que radicaliza la mirada de Kant. Le sigue su propia teoría del Levia-
tán. El siglo xix produjo un orden inédito, una discontinuidad radical res-
pecto a las formas previas. Fue una máquina la que mató a Luis XVI en 
1793. En su lugar apareció otra máquina, una que podía generar sus propios 
órganos —bajo el enunciado de “especializar sus funciones”— para coloni-
zar, con su actividad regulatoria, todos y cada uno de los microcosmos de la 
sociedad: el Estado liberal. Según Lechner, tanto el imaginario liberal como 
la teoría de Marx compartirían una y la misma ficción al respecto: ambos 
desplazan a la metáfora del sistema o, mejor dicho, al pathos de la política 
fuera de la política. Ese pathos se funda ahora no en la ley del mercado, sino 
en su fetichismo: el mercado convertido en ley. La separación entre econo-
mía y política es distintiva del siglo xix, pero también lo es la extrañeza fren-
te a ella. Es la misma extrañeza inscrita en la signatura medieval del Golem: 
una criatura que puede acabar con su propio creador. Para Marx, la historia 
original del capitalismo obedece, en rigor, a la trama de una novela gótica. 
No es casual que el liberalismo, al igual que el socialismo, compartieran du-
rante tanto tiempo la misma utopía (léase: horizonte de expectativas) en ca-
lidad de una negación (léase: plano de deseo): la disminución o incluso la 
extinción del Estado. Para el liberalismo, el mercado debía autorregularse, y 
el Estado fungir como un “guardián nocturno” de los engranajes de sus me-
canismos. Para el imaginario socialista, las crisis de esos mecanismos des-
embocarían en revoluciones que harían posible otra sociedad. El siglo xx 
evaporó todas y cada una de las utopías que fraguaron los grandes relatos de 
la Ilustración. La mayor de ellas fue acaso un minimalismo (anunciado ya 
por Kant): la idea o la esperanza de que el Estado no contuviera a un demo-
nio interno. Ese demonio se expresó con todos sus rostros en la primera y la 
segunda guerras mundiales, en la noche del fascismo y en la experiencia del 
estalinismo, en Camboya y en las dictaduras latinoamericanas.

Y aquí es donde Lechner se hace una pregunta (en el artículo “Acerca del 
ordenamiento de la vida social por el Estado”) que se encuentra en el centro 
de su propia interpretación: ¿no habría formas de Estado en las que ese de-
monio funcionara al servicio de una positividad? A diferencia de la tradición 
liberal, no cree que el Estado pueda reducirse a las funciones de policía, 
juez y recaudador de impuestos. Tan sólo basta con estudiar sus capacidades 
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