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INTRODUCCIÓN

Ilán Semo,  
Francisco Valdés Ugalde 

y Paulina Gutiérrez

La filosofía política de Norbert Lechner comienza, como la de Simmel, como 
la de Bauman, en el umbral que vincula los órdenes de la experiencia con el 
mundo de lo sensible. Si la reflexión sobre lo político se vuelve disponible 
al pensamiento en la esfera de los conceptos y las categorías, en las carto-
grafías de las nomenclaturas y sus signos, es en el subsuelo de las miradas 
confiscadas, en los súbitos movimientos de la subjetivación, en el plano de 
inmanencia de sus sentidos donde afecta a la vida cotidiana. Habría así dos 
estrategias de aproximación, tan legítima la una como la otra, para descifrar 
los objetos que codifican el entramado de la subjetividad social. “Una —afir-
ma Lechner en la que sería su última entrevista— se guía por los temas y los 
problemas derivados del desarrollo de la disciplina; los mismos avances de 
la ciencia política o la sociología suscitan nuevas preguntas. La otra se nutre 
de los retos que plantea la realidad social; la originalidad de un estudio reside 
en la capacidad de ‘escuchar’, nombrar e interpretar los fenómenos sociales 
emergentes”.1 Umbral de partida y, a la vez, de llegada, el espacio del aconte-
cimiento define el horizonte (y la posibilidad) de la multiplicidad: “Yo me 
guío por esta segunda estrategia. Mi reflexión viene en respuesta al mundo 
que me rodea. Y buscando respuesta, echo mano del debate teórico como una 
‘caja de herramientas’ para interpretar la realidad”. A primera vista, el méto-
do sería más próximo al del etnógrafo o el taxónomo, que exploran las cons-
trucciones de la realidad no por el ojo de la cerradura, sino por la cerradura 
del ojo. Una labor que Lechner nunca dejaría de acometer. Sin embargo, su 
escritura se acerca más a la del filósofo de la política, a la del cartógrafo que 

1  “Las condiciones sociales del trabajo intelectual”, entrevista realizada por Paulina Gutiérrez 
y Osmar González, en Estudios Políticos, 24, Medellín, Universidad de Antioquia, 2004, pp. 11-33. 
Se trata del material más completo que existe sobre la biografía de Lechner. Esta “Introducción” 
sigue, en gran medida, las estaciones y los temas que plantea. La documentación de los archivos 
institucionales de las sedes de Flacso-México y Flacso-Chile, así como el archivo personal de sus 
publicaciones en la Biblioteca Iberoamericana, contienen información valiosa. En la entrevista 
que realizó con Tomás Moulian y que precede al libro La conflictiva y nunca acabada construc­
ción del orden deseado, se hace un recorrido por momentos clave de su pensamiento y de sus for-
mas de trabajo. Francisco Delich, Tomás Moulian, Franz Hinkelammert y Juan Enrique Vega nos 
cedieron entrevistas sobre sus recuerdos e impresiones de la época.
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ha figurado un nuevo mapa de la subjetividad social o, en palabras de Ador-
no, a la del crítico: una labor dedicada a descifrar los conceptos, las repre-
sentaciones y las prácticas en las que la sociedad se produce a sí misma.

Desde su primer libro, La democracia en Chile (1970), se trata de un es-
fuerzo que lo define y singulariza en el pensamiento político de América La-
tina. La escritura crítica de la política parte de una observación de sí misma: 
el referente es la referencia. En la medida en que interpretar significa volver 
a la tradición, es decir, situar el lugar desde el cual habla el sociólogo o el 
politólogo, Lechner es ante todo un intérprete. Una mirada que recurre a la 
teoría como una “caja de herramientas” y a la historia como un horizonte de 
sentidos para develar la singularidad del acontecimiento, para situarnos en 
su apertura y en sus límites. Sólo quien escucha se asombra. La política em-
plaza al concepto como el tímpano al pensador: en estado de alerta. El mis-
mo estado en el que la operación de nombrar implica la de figurar, y ésta, la 
de acotar las huellas de la multiplicidad, las huellas del concepto.

Acaso una de las contribuciones más singulares de la obra de Lechner 
sea su producción conceptual: ¿cómo encontrar en el caos de lo que acontece 
no sólo la trama del significado sino la forma en que nos significa? Esa forma 
es vaga y huidiza: sus complejos senderos no están en los códigos en los que 
se asienta el orden; tampoco en los axiomas de los espectáculos en los que se 
representa. Están en los patios interiores de la subjetividad social. El escepti-
cismo frente a los grandes relatos (positivistas) del conocimiento se inicia en 
los años veinte del siglo pasado y llega a su auge en la década de los sesenta. 
Ahí se traduce en una geografía de incidencias. En la teoría crítica se trata de 
urdir un mapa del pensamiento del afuera como posibilidad de fijar los lími-
tes del pensamiento mismo. Si hay un “método” en Lechner es acaso la per-
severancia en esta búsqueda.

Este primer tomo de sus Obras reúne los textos que elaboró entre 1970 y 
1980. Representan, en su mayoría, “respuestas al mundo” que lo rodea y lo 
inscribe. Respuestas filosóficas y sociológicas de altísima complejidad. Sus 
ensayos son tratados. De ahí la secuencia estrictamente cronológica en que 
se compilan en los cuatro tomos de estas Obras. Ese mundo fue intelectual, 
político y, sobre todo, vivencial. Hay una manera de vivir en la que pensar es 
una forma de existir. Una disposición que encierra sentidos incalculables y 
colapsos del sentido mismo. Su historia intelectual parte del oficio de la crí-
tica y se explica en la labor de la escritura. Un punto de partida al que nunca 
dejó de retornar.

Norbert Lechner nació el 10 de junio de 1939 en Karlsruhe, dos meses 
antes del estallido de la segunda Guerra Mundial. Situada en la cercanía de 
la frontera con Francia, forma parte de esa franja de ciudades del sudoeste 
alemán en la que, hasta 1933, el dominio de la política liberal se conjugó con 
una expansión de la vida y la cultura universitarias. Hijo único de una fami-
lia de clase media, creció en la intimidad de un hogar que conjugaba sin so-
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bresaltos el rigor de los valores de la educación católica y la mentalidad libe-
ral de los padres. Sus abuelos, que provenían de ese universo que emigró del 
campo hacia fines del siglo xix, ya se habían asentado en una ciudad cada 
vez más industrial. Uno fue funcionario de ferrocarriles; el otro, mantuvo un 
negocio de venta de carnes. El padre de Norbert fue el primero en la familia 
en ingresar a la universidad. Estudió física y matemáticas, y más tarde se 
dedicó a la enseñanza en la educación secundaria. Lechner recordará su in-
fancia en vivencias contrastadas. Una figura paterna formada en la “rigidez 
normativa” de la época, que si bien vindicaba la supremacía de la cultura y 
del mundo intelectual nunca intervino en sus decisiones personales. Y una 
excepcional calidez de su madre, que murió cuando él tenía tan sólo 12 años.

La otra memoria, desgarradora, aparece entrecruzada por imágenes de 
movilizaciones militares, bombardeos, refugios antiaéreos, muerte y desola-
ción. Ese trauma nunca lo abandonará. (El 11 de septiembre de 1973 en San-
tiago, cuando los militares chilenos bombardearon el Palacio de La Moneda, 
las escenas de su niñez lo asediarán de nuevo.) Como tampoco lo abandona-
rá la preocupación por el dilema de ser alemán en los años que siguieron a la 
caída del nazismo.

Al igual que la parte más considerable de los católicos alemanes, sus pa-
dres no fueron partidarios del régimen nacionalsocialista; pero tampoco se 
opusieron a él. Lechner nunca se los reprochó. “Pobre de una nación que ne-
cesita héroes”, diría al respecto citando a Brecht. Y sin embargo, como W. G. 
Sebald, como Hans Ulrich Gumbrecht, como tantos otros intelectuales que 
abandonaron Alemania en las décadas de los cincuenta y los sesenta, vivirá 
su identidad como un estigma. Una generación que se sintió culpable de una 
historia que no era la suya. Con el tiempo ese sentimiento de extrañeza se 
convertirá en una reflexión sobre los orígenes del fascismo y del totalitaris-
mo en general, y un rechazo radical, prácticamente vivencial, a todo ejercicio 
autoritario de la política, fuera cual fuera su signo social, tema que abarca no 
sólo una parte de las páginas de este tomo sino de su obra en general.

A fines de 1940, la familia se traslada a la ciudad de Oporto, donde el pa-
dre trabajará en el Instituto Goethe. Comienza así una larga travesía por Por-
tugal y, más tarde, por España. La familia no vivió la emigración como un 
exilio. Sin embargo, para Lechner significará el principio de un desarraigo 
que resultará irreversible. En 1945, el mismo año que Alemania era derrota-
da y concluía la devastación de Europa, el padre fue transferido a la sede del 
Instituto en Madrid. Tiempo después, Norbert recordaría los siguientes siete 
años que vivió en la capital española como una “doble posguerra”: la europea 
y la franquista. Un país pobre, estancado y gris. Y, no obstante, lo que encon-
trará en España será, más que la siguiente estación del trabajo del padre, 
otra identidad. O, mejor dicho, una nueva identidad. Nacen sus dos grandes 
aficiones, los toros y el Real Madrid, que lo acompañarán a lo largo de toda 
la vida. Se desarrolla en él un “nuevo ser”: un “ser español”. Una identidad 
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vaga y fragmentaria que va creciendo frente a la cada vez más lejana presen-
cia del mundo alemán. Un mundo que conocerá sólo por el reducido gueto 
de los otros niños de la escuela que funciona en casa de unos alemanes me-
nos pobres que sus padres y en las cartas de sus abuelos maternos, donde 
adivina fuerza pero también empecinamiento y tristeza. Y es en medio de esas 
referencias precarias y poco atractivas para un niño de 10 o 12 años, entre 
las tardes de futbol en la calle y la vivacidad de un Madrid pobre, locuaz y 
dispuesto al festejo, como Lechner queda atrapado por la creatividad de lo 
precario a la que es capaz de amar y de convertir en una opción de vida. Si 
“el lenguaje es la casa del ser” (Heidegger dixit), el niño sentirá que habita 
una identidad que va perdiendo día a día su forma. El bilingüismo enrarece 
su capacidad de expresión a la vez que le permite escribir con el cuidado de 
quien escucha. Aprende alemán y portugués casi al mismo tiempo; después 
olvida el portugués para aprender español y termina hablando un confuso 
sincretismo entre el alemán y el español. A falta de un arraigo lingüístico, 
opta por las imágenes como signaturas y como formas de pensamiento pre-
verbal, que debe traducir en palabras y en frases. Quizá ésta puede ser una de 
las razones por las que la escritura de Lechner, al igual que la de Leo Strauss, 
el politólogo, y la de Zygmunt Bauman, el sociólogo, dos emigrantes que 
aprendieron tardíamente inglés, sea esencialmente visual. También puede ser 
un residuo (¿o la continuación por otros medios?) de una temprana voca-
ción hacia la pintura, proyecto que un profesor de composición se encargó 
de liquidar.

A su regreso de Madrid a Karlsruhe en 1952 encuentra una sociedad a la 
que no pertenece. De ahí en adelante, Alemania representará el lugar donde 
perdió a su madre, un país en el que extrañará cualquier forma de intimidad. 
Sus compañeros en el liceo solían llamarlo der Spaniard (el español), y él se 
asume como un extranjero en casa. Alemania se iría convirtiendo gradualmen-
te en un lugar ajeno y del que apenas graduarse se aleja. El jazz y la literatura, 
a la que siempre consideraría la gran ventana para asomarse a una cultura y 
una sociedad, se vuelven su gran refugio. Lee a Kafka, Camus, Sartre y Brecht, 
autores que expresan la imposibilidad de configurar identidades estables y que 
resumen la gradual desafección de los europeos, producida en gran medida 
por las dos guerras, hacia el sentimiento nacional que los caracterizó en el si-
glo xix y la primera mitad del xx. Lechner mismo siente que encarna al perso-
naje central de El extranjero, el relato crucial de Camus. Un testimonio por 
cierto impresionante de la estrecha relación que guardaba la sensibilidad del 
existencialismo en los años cincuenta con la fragmentación de los sentidos de 
la vida cotidiana que afectaba a los europeos en el periodo de posguerra.

En 1959 concluye el bachillerato y comienza a realizar estudios en dere-
cho. Viaja a Múnich y a París con el apoyo de su padre. Son los años de Sar-
tre, de las vanguardias cinematográficas y de las protestas para poner fin a la 
ocupación en Argelia. París no sólo es la capital intelectual de Europa, donde 
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el estructuralismo empieza a expresar un nuevo régimen de postulados en la 
filosofía, la historia y la sociología, sino un gran laboratorio de experimenta-
ción política. Pero, con excepción de la literatura y el arte, poco de esto atrae 
la atención del estudiante de derecho. Su curiosidad por la política se reduce 
a mantenerse informado, y las ciencias sociales le resultan ajenas al ámbito 
de su disciplina.

En Alemania, a su regreso, le espera un cambio. No será en Karlsruhe 
donde realice sus estudios universitarios, sino en la Universidad de Friburgo, 
uno de los centros más efervescentes de la academia alemana, particular-
mente en el área de la politología. Estudia la licenciatura en derecho y el 
doctorado en ciencias políticas, donde es aceptado en el seminario que im-
parte Dieter Oberndörfer, uno de los representantes más destacados de la 
Escuela de Friburgo. Oberndörfer había desarrollado varias teorías sobre 
políticas de bienestar para lo que en la época se llamaban “países en vías de 
desarrollo”. Su gestión fue decisiva para facilitar la constitución de redes 
entre la academia alemana y círculos de decisión política e intelectual en 
varios países de América Latina, como Chile y Bolivia. Lechner hablaba es-
pañol de manera fluida y Oberndörfer lo invitó a colaborar en el Centro de 
Estudios del Tercer Mundo para realizar una investigación sobre el movi-
miento estudiantil en América Latina. Decidió entonces ocuparse de Chile. 
El experimento político de Frei en 1964, que había situado a la Democracia 
Cristiana ante un programa de transformaciones sociales, representaba un 
caso paradigmático. El nuevo discurso, “Revolución en Libertad”, parecía 
apuntar hacia una voluntad que pretendía emprender cambios sustanciales 
en una sociedad que mantenía muchos de sus andamiajes oligárquicos. Ade-
más se trataba de un intento de realizar estos cambios por la vía pacífica y 
preservando las condiciones esenciales del régimen de derecho en una era en 
la que la revolución era sinónimo de cambio violento. Para un estudiante de 
ciencias políticas en Alemania que dominaba el español, el caso chileno de-
bía ejercer más de un atractivo. Pero en palabras del propio Lechner, lo que 
anhelaba en realidad era simplemente abandonar Alemania. Incluso después 
de siete años de estudiar en Friburgo, sus lazos anímicos con el mundo que 
lo vio nacer se habían vuelto cada vez más endebles.

Cuando aterrizó por primera vez en Santiago a los 26 años, nunca imagi-
nó que Chile no sólo representaría una novedad, sino el umbral de una vida. 
Ahí descubriría lo que acabaría constituyendo el Leitmotiv de una intensa y 
dramática trayectoria intelectual: la preocupación por descifrar qué es la po-
lítica. Afirmar que la política es la esfera central de lo público implica un lu-
gar común en cualquier sociedad constituida por un Estado y un orden civil. 
Pero en Chile este lugar deviene una suerte de explosión de lugares, una ex-
presión de la vida misma. Las identidades de la política recorren todas y 
cada una de sus formas de sociabilidad: los amigos, la familia, el barrio, la 
escuela y la vida cotidiana en general.
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