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Sade y la hipocresía. Una lectura hermenéutica de Filosofía 
en el tocador 

Rodrigo SALAZAR ELENA 

 

 

Pedantes, verdugos, carceleros, legisladores, canalla 
tonsurada, ¿qué haréis cuando alcancemos eso? ¿Qué será de 
vuestras leyes, de vuestra moral, de vuestra religión, de 

vuestros patíbulos, de vuestros paraísos, de vuestros Dioses, 
de vuestro infierno, cuando quede demostrado que tal o cual 

flujo de humores, que cierta clase de fibras, que cierto 
grado de acritud en la sangre o en los fluidos animales 

bastan para hacer del hombre el objeto de vuestras penas o de 
vuestras recompensas? 

Marqués de Sade 

 

Introducción (con explicación mínima sobre la estructura del 
texto) 

Filosofía en el tocador fue publicada en 1795, 
deliberadamente sin ser firmada por su autor. Aunque en 
varios aspectos esta obra tiene la marca inconfundible del 
Marqués de Sade, se distingue por tener un tono más 
explícitamente discursivo que en otros de sus trabajos. Si 
bien es posible afirmar que nada en lo que dicen los 
personajes es esencialmente distinto al resto de los héroes 
libertinos sadianos, en Filosofía… se los hace extenderse en 
sus ideas, aclararlas, reiterarlas y desarrollar sus posibles 
derivaciones. Asimismo, la violencia explícita es menos 
frecuente y ninguno de los personajes perece, aunque el 
contenido sexual es el que pueden esperar los lectores 
familiarizados con la obra (o el mito) de Sade. 

Estas características no son fortuitas. Como la fecha de 
publicación sugiere, Filosofía en el tocador es una obra que 
tiene como referente inmediato la muy reciente Revolución 
Francesa. Esto no sólo es evidente en la aparición de un 
peculiar manifiesto político (“Franceses, un esfuerzo más si 
queréis ser republicanos”), en el que se alude al evento. En 
un sentido más profundo, la estructuración del texto como una 
inusual obra de teatro en siete diálogos, pero sin las 
indicaciones tradicionales acerca del escenario y las 
entradas y salidas de los actores, llevan a pensar en un Sade 
que (de manera anónima, voluntaria o forzadamente 
desapareciendo como autor) se suma a la multitud de voces que 
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tenían algo qué decir sobre el rumbo que debía tomar la 
sociedad. 

Sostendré en este ensayo que la estructura de la obra y su 
especial énfasis en la argumentación discursiva, dado el 
momento histórico particular de la publicación, permiten 
situar a Filosofía en el tocador en el ala radical de la 
corriente utopista del Iluminismo. Haciendo un esfuerzo por 
señalar en líneas generales lo que podían entender sus 
primeros lectores, intentaré mostrar que en Filosofía… lo 
importante no es el ataque a la moral judeo-cristiana, una 
confesión cínica de vicios privados, la presentación de un 
catálogo de perversiones ni una forma de justificar un modo 
de vida alternativo. Por el contrario, para el lector propio 
de la época, cuyos criterios de “normalidad” estaban 
condicionados por los turbulentos tiempos que se vivían, el 
impacto que debió crear la lectura de la obra es que la 
sociedad, si había de ser construida sobre los principios de 
la verdadera naturaleza humana, había de ser enteramente 
reconstruida. 

Filosofía… desde el punto de vista argumental, es 
relativamente simple. La joven inexperta (pero curiosa) 
Eugenia visita por un par de días a la libertina Señora de 
Saint-Ange. Ésta, asistida por su hermano y amante Caballero 
de Mirvel y el experimentado Dolmancé, ocasional 
heterosexual, se encargan de mostrar a Eugenia la teoría y la 
práctica del libertinaje. Razonamientos y copulación no 
convencional alternan hasta que, hacia el final de la obra, 
cuando la Señora de Mistival, madre de la joven y mujer de 
moral recta, se presenta a retirar a su hija de la 
residencia, es mutilada, violada e infectada con una 
enfermedad venérea, todo esto con la participación activa de 
Eugenia. 

 

Método 

Me interesa evaluar el impacto de la obra de Sade sobre sus 
lectores. Al elegir Filosofía en el tocador pretendo 
“facilitar” a estos lectores los problemas de interpretación. 
El discurso, decía antes, es explícito y claro. Todos los 
personajes, salvo uno, lo comparten, lo elogian y lo 
complementan. El lector no tiene que preguntarse sobre las 
intenciones ocultas del autor (¿cuál autor?, siendo anónimo), 
sobre el grado en que comparte o no las ideas de sus 
personajes, pues no existe en realidad interlocución 
antagónica con discursos oponentes. Los personajes no 
debaten, exponen. De esta forma, pretendo evitar (sin negar) 
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el desafío que para el crítico representa interpretar una 
multiplicidad de interpretaciones, contradictorias entre sí y 
sin posibilidad de jerarquización por validez (Foucault, 
1995). Tal problema sería más difícil de abordar, por 
ejemplo, con Los infortunios de la virtud, toda vez que 
Justine puede ser vista como emblema de la necedad de creer 
en un Dios que permite el sometimiento de sus creyentes, pero 
también como una heroína que anticipa el Romanticismo al 
seguir las reglas que le dictan sus ideales, contra la 
adversidad. Esto no cabe en Filosofía… 

Una vez superado este problema, se plantea la cuestión 
metodológica de evaluar la manera en que la obra de Sade pudo 
haber actuado sobre sus lectores. Buscar apoyo en la 
literatura para esta tarea puede ser frustrante: en una 
selección al azar de diversos tratados sobre historia de la 
literatura francesa (Biblioteca Central de la UNAM), encontré 
que el Marqués no aparecía siquiera en el índice onomástico 
de la mayoría, mientras que en el resto las referencias sólo 
eran casuales. En las biografías consultadas en la misma 
biblioteca y en Internet, los detalles de su vida agitada y 
la narración (ociosa, diría yo) de sus obras ocupaban toda la 
atención.1 Mi impresión es que los comentaristas que no 
eluden el tema parecen darse por satisfechos con saber que 
Napoleón prohibió la obra de Sade y lo hizo recluir en un 
asilo, asumiendo en esto una prueba de que dañaba la moral 
prevaleciente. Más adelante argumentaré que esta proposición 
es inadmisible. Estas dificultades justifican el recurso a la 
teoría de la recepción para plantear hipótesis (es decir, a 
confirmar en algún momento posterior con una investigación 
más profunda) sobre el tipo de lector de la obra en análisis, 
su mentalidad y su reacción ante el texto. 

Para este propósito, me baso fundamentalmente en la 
hermenéutica de Jauss (1994). En la perspectiva de este 
crítico, la recepción de la obra es una función de las 
expectativas desatadas por ésta mediante indicaciones que 
predisponen al lector a una lectura determinada (que se 
pueden cumplir o no en el curso de la lectura). A su vez, el 
“horizonte de expectativas” de cada lector depende de sus 
lecturas pasadas, que le permiten situar al texto dentro de 
un género determinado, relacionarlo con otras obras del 
entorno literario y compararlo, en su calidad de ficción, con 
el horizonte más amplio de su propia experiencia vital. Para 
el lector, la obra puede coincidir con sus expectativas o 
                                                 
1 Estoy consciente de que mi búsqueda no fue extensa y de mi omisión al no tomar nota de las fuentes a las 
que aludo. Sin embargo, la experiencia me pareció en último momento lo suficientemente significativa como 
para registrarla, al menos a título provisional. 



Sade y la hipocresía 
 

 
5 

bien superarlas, produciendo un “cambio de horizonte” (p. 
193) por negar las experiencias familiares o por hacerlas 
conscientes por primera vez. A juicio de Jauss, la distancia 
entre el horizonte de expectativas del lector y la obra, la 
capacidad de ésta para exigir un cambio de horizonte, es lo 
que mide su valor artístico. En este sentido, es importante 
determinar a qué problemas responde la obra desde el punto de 
vista histórico y si contribuye a resolverlos o a plantear 
nuevos, confrontando al lector con una realidad que no es 
posible entender recurriendo al horizonte de expectativas 
previo. 

Para los efectos de este trabajo, me concentraré en el primer 
público receptor de Filosofía… Trataré de establecer las 
características principales de ese horizonte de expectativas, 
correspondiente al período 1995-1999. En este punto, los 
parámetros indicados por Jauss pueden resultar insuficientes; 
en particular, resulta inevitable preguntarse por el 
horizonte de exactamente quién. Más aún cuando me tengo que 
remitir a una publicación con más de 200 años. Es necesario 
llevar más lejos la estandarización que forcé con la elección 
de la obra. Para ello, reproduzco el criterio utilizado por 
Darnton (1994), que al analizar los cuentos campesinos de la 
Francia del Antiguo Régimen encontró en experiencias 
macrosociales como las tendencias demográficas y las 
condiciones de producción de los alimentos las experiencias 
comunes que podrían haber condicionado una interpretación 
relativamente unívoca por parte del público al que estaba 
destinada la recepción de dichos cuentos. Ahora bien, en este 
caso el público receptor no consiste en campesinos ni la obra 
es una tradición oral. El primer paso consistirá en delimitar 
al público receptor para después destacar los rasgos más 
destacados de su horizonte de expectativas recurriendo a 
estudios de carácter histórico. 

Una vez dado este paso, será posible proceder a la recepción 
de la Filosofía en el tocador. La técnica de exposición 
seguirá los lineamientos del efecto secuencial propuestos por 
Fish (1994). Por supuesto, las limitaciones idiomáticas y los 
objetivos de este trabajo me impiden hacer un seguimiento 
palabra por palabra o frase por frase del efecto de la obra. 
De manera más modesta, me valgo de su estructura para evaluar 
el efecto sobre el lector una vez que ha concluido cada uno 
de los siete diálogos. 
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Lectura y horizonte de expectativas de las clases acomodadas 
en Francia durante la Revolución 

Durante el siglo XVIII francés, la alfabetización había hecho 
grandes progresos pero no los suficientes como para que la 
lectura fuese un hábito masificado. En su estudio sobre la 
lectura durante el Antiguo Régimen, Chartier (1994) pudo 
comprobar que la posesión de libros y el número de libros 
poseídos estaban asociados con la fortuna media de la 
categoría social que se tratara. Es así que el público 
receptor de los libros estaba constituido principalmente por 
las clases acomodadas, sea las tradicionalmente privilegiadas 
(clero, nobleza) o la burguesía en ascenso. 

En las vísperas de la Revolución, estas clases no sólo 
constituían la comunidad de lectores, sino que habían 
desarrollado una gran semejanza en aspectos diversos como la 
riqueza, los intereses y la formación: “en el fondo, todos 
los hombres situados por encima del pueblo se parecían; 
tenían las mismas ideas, los mismos hábitos, obedecían a los 
mismos gustos, se entregaban a los mismos placeres, leían los 
mismos libros y hablaban la misma lengua. Sólo se distinguían 
entre sí en cuanto a los derechos” (Tocqueville, 1996: 165). 
En cuanto a lecturas, a lo largo del siglo estas clases 
habían ido abandonando los libros que reproducían la 
tradición (las obras religiosas, la historia de la 
antigüedad) y se mostraban cada vez más interesados en las 
innovaciones y la literatura (Chartier, 1994). Este era el 
ánimo, precisamente, que impulsó a la Ilustración. 

Sin prejuzgar a la Ilustración en función de sus 
consecuencias ideológicas e institucionales, Seoane (1999) la 
calificó como un reducido “grupo de discusión” cuyos 
participantes sometían sus ideas escritas a debate público, 
al mismo tiempo que mostraban una disposición mayor a 
escuchar (leer) a los otros. Era una discusión apresurada, 
poco precisa e incluso amañada, pero la lectura tenía un 
carácter de intercambio en un ambiente febril de creación en 
el que las ideas eran expuestas, atendidas, procesadas y 
rebatidas o defendidas para proceder a la siguiente: casi 
como si los participantes estuvieran hablando. La erudición 
contaba poco en esos momentos, dada la actitud con respecto a 
la tradición. Las instituciones ligadas a la tradición eran 
vistas por todos como un estorbo (incluso quienes se 
beneficiaban con alguna institución particular se veían 
afectados por otra), producto de la irracionalidad, por lo 
que se difundió la idea de la conveniencia de destruirlas y 
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sustituirlas “por reglas sencillas y elementales basadas en 
la razón y en la ley natural” (Tocqueville, 1996: 222). Los 
ilustrados, remata Seoane (1999: 46-7), se veían como creando 
el mundo, por lo que no se sentían obligados a reflexionar 
sobre los problemas planteados por los autores antiguos. 
Tenían una fe desbordada en su capacidad de crear, apoyados 
en la razón: “No dudaban de la perfectibilidad, de la fuerza 
del hombre; se apasionaban sinceramente por su gloria y 
tenían fe en su virtud… no dudaban en absoluto de que estaban 
llamados a transformar la sociedad y a regenerar nuestra 
especie” (Tocqueville, 1996: 237). 

Esta comunidad de lecturas y perspectivas enfrentó las 
divisiones en bandos características de los procesos 
revolucionarios. Previo a 1789, cada una de las clases 
(clero, nobleza y burguesía) había echado sobre sus hombros 
la defensa de sus privilegios de grupo frente a las 
invasiones de la monarquía. En la perspectiva de Tocqueville, 
esto creó en cada una un sentido de libertad que, si bien 
lejana a la idea moderna de igual libertad a la vez que 
indiferente a la suerte de las otras clases, había arraigado 
fuertemente en cada miembro de los grupos privilegiados. 

Con la llegada de la Revolución, el idealismo ilustrado, la 
confianza en la razón humana y el sentido de libertad se 
mezclaron con la división del país en bandos en guerra, 
amenazado por la invasión por parte de las monarquías 
extranjeras, la crisis económica y el desabasto de alimentos. 
Hobsbawm (1962) sostuvo que la República Jacobina y el Terror 
(1793-4) fueron la respuesta a esta situación, movilizando 
todos los recursos de la nación alrededor de las necesidades 
bélicas. Los jacobinos también terminaron por abolir los 
derechos feudales y favorecieron a los pequeños propietarios 
rurales y a los artesanos y tenderos urbanos. Su éxito en 
rechazar a las fuerzas invasoras para después iniciar la 
conquista de Europa fue apoyado por el liderazgo de 
Robespierre, cuyo ideal estaba en el reinado de la justicia y 
la virtud, con igualdad para todos los buenos ciudadanos. Al 
caer éste, el gobierno del Directorio (1794-1799) estaba 
aprisionado por el deseo de evitar tanto la reacción 
aristocrática como el gobierno popular asociado con el 
Terror. En este período de parálisis, el ejército emergió 
como una fuerza independiente del gobierno civil, capaz de 
generar su propio sustento y de salir victorioso gracias a la 
iniciativa y el valor, donde el mérito en batalla había dado 
pie a una jerarquía simple capaz de exportar la Revolución. 

Un punto muy importante del contexto de recepción de la obra 
de Sade se refiere a la religión y la moral. Tocqueville 
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(1996: 231-7) es muy enfático al señalar que hacia el final 
del Antiguo Régimen la incredulidad religiosa estaba muy 
extendida en Francia, encabezada principalmente por la propia 
nobleza. La incredulidad se había convertido en una cuestión 
de “buen tono”, a tal grado que el clero apenas se defendía 
con timidez y los creyentes disimulaban su condición. Esto 
tenía un correlato en las costumbres morales. El sentido de 
lo que me interesa destacar aparece estupendamente expuesto 
en una novela, Las amistades peligrosas de Choderlos de 
Laclos.2 En ella, se puede observar a una nobleza entregada a 
la sensualidad, poco cuidadosa con la observancia de las 
normas morales, pero muy preocupada por dar las apariencias 
de su cumplimiento. La moralidad era, más que una cuestión de 
conciencia, un conjunto de reglas para el juego erótico: en 
cuanto la infidelidad o el comportamiento disoluto se hacían 
de conocimiento público, la nobleza castigaba al infractor o 
infractora con un costo reputacional que lo condenaba al 
ostracismo social. Todo esto, por supuesto, sin que tales 
jueces creyeran por un minuto que la infracción fuese 
excepcional, como podían verificar en su propio 
comportamiento. 

 
Filosofía del tocador. Una posible lectura 

Ahora es posible emprender el análisis de recepción en los 
términos que planteé anteriormente.3 

Título y dedicatoria. El lector percibe la ironía en el largo 
título de la obra, pues se mezclan términos pedagógicos 
(filosofía, instructores, educación) que pueden remitir, por 
ejemplo, a Rousseau, con otros que, junto a ellos, tienen un 
claro sentido de perversión o des-educación (tocador, 
inmorales, jóvenes señoritas). El sentido no le queda claro, 
pues los primeros términos son “respetables” y son usados en 
temas graves. La dedicatoria a “los libertinos” tiene el 
mismo problema. El lenguaje es moralista: pone a los 
personajes como ejemplo a seguir, pero como ejemplos son muy 
dudosos. La ironía no lo escandaliza, lo pone en una 
situación de significado ambiguo que lo obliga a suspender la 
interpretación hasta que esté mejor enterado con la lectura. 

                                                 
2 Para este aspecto del argumento, retomo el espíritu de Bourdieu (1997), quien reconoció en Flaubert la 
capacidad de observar a su propia clase, la burguesía, con el distanciamiento suficiente como para que su obra 
literaria nos diga algo valioso sobre ella desde el punto de vista científico. Laclos era de una familia que había 
adquirido la nobleza en forma reciente y que escribió su novela al no ver satisfechas sus ambiciones militares. 
3 Lamentablemente, la extensión de este trabajo debe ser limitada, por lo que me veré obligado a dar por 
supuesto el conocimiento de muchos detalles de la obra en la exposición. 
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Primer diálogo. La estructura teatral le da familiaridad, 
pero considera al autor descuidado, por la falta de 
indicaciones. Está divertido con las costumbres sexuales 
Saint-Ange y su hermano, más aún con la fijación sodomita de 
Dolmancé. El plan con respecto a Eugenia (pervertirla) atrapa 
su curiosidad. Aquí no hay nada que sacuda fuertemente lo que 
le es familiar (no necesariamente compartido) en cuanto a 
comportamiento sexual. Hasta cierto punto, no le es ajeno el 
espíritu innovador y la avidez experimental que muestran los 
personajes. Para este momento, tiene claro (tal vez no 
concientemente) la igualdad social entre los personajes. Dos 
son hermanos, evidentemente opulentos, y los otros dos son 
conocidos a través del círculo social común. 

Segundo diálogo. Un breve saludo entre Saint-Ange y Eugenia 
antes de pasar al tocador de la primera. Da vuelta rápido a 
la página. Quiere saber. 

Tercer diálogo. El tercer diálogo tiene algo de engaño: 
inicia con actos sexuales (sin penetración) en los que 
intervienen Saint-Ange, Eugenia y Dolmancé, acercándose a una 
representación erótica cercana a lo convencional. Sin 
embargo, abruptamente comienza la educación de Eugenia y el 
lector comienza a entender que el título esconde una gran 
seriedad tras su ironía. Después de la escena sexual, debe 
sentir desconcierto (abiertamente, inverosimilitud) ante las 
largas disertaciones de Saint-Ange y Dolmancé, que tienen 
aire de tratado: plantean premisas y conclusiones, 
clasifican, demuestran con ejemplos históricos y casos 
conocidos, descomponen falacias. Estas argumentaciones doctas 
resultan extrañas al ser aplicadas a los temas del placer 
sexual: para el lector, el discurso es familiar, pero su uso 
no. Ahora bien, aunque los argumentos son extremos, resultan 
más cercanos, incluso interesantes, al dirigirse contra dos 
de las instituciones tradicionales más establecidas: la 
religión y la familia. Esto no quita que la situación 
representada en la mente siga siendo sumamente inusual (otra 
vez, por inverosímil): los personajes están presumiblemente 
semidesnudos y a veces interrumpen sus disquisiciones para 
acariciarse. 

El mayor regalo para el lector en este diálogo se refiere a 
las indagaciones en torno a la naturaleza humana. Situándose 
en un tema de interés central para la Ilustración, el 
tratamiento por la obra es original y riguroso. Bajo la 
premisa de que la búsqueda del placer es lo verdaderamente 
natural en el ser humano, los docentes desechan los impulsos 
naturales en términos de la moral cristiana: la procreación y 
no hacer a los otros lo que no se quiere para sí. En la 
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búsqueda del placer, priva el egoísmo absoluto y no hay 
motivo para detenerse a considerar los sentimientos de quien 
es fuente de placer. Siendo así, y considerando que la 
crueldad es la fuente del placer más intenso, no hay daño en 
someter a crueldad a quien es demasiado débil para 
defenderse. Esto armoniza con otra ley de la naturaleza, que 
es la destrucción. De este planteamiento parte una 
celebración de la potencialidad de la naturaleza humana libre 
para buscar el placer: “la imaginación sólo nos es útil 
cuando nuestra mente está libre de prejuicios… Esta 
caprichosa porción de nuestro pensamiento es de un 
libertinaje que nada puede contener; su mayor triunfo, sus 
mayores delicias consisten en romper todos los frenos que se 
le oponen. Ella es enemiga de las normas, idolatra el 
desorden y todo aquello que tenga tinte de delito” (pp. 331-
2). 

El lector añade a su curiosidad intelectual una sospecha del 
carácter de la obra debida a otra falta de cuidado a la 
verosimilitud por parte de Sade. Eugenia da muestras de 
excitación sexual en dos momentos anticlimáticos: uno, cuando 
confiesa sus deseos de asesinar a su madre, y otro, al 
escuchar la docta argumentación de Dolmancé en favor de la 
crueldad. Lo que entiende el lector es que Eugenia, al 
reaccionar de esta forma, está aprendiendo. A estas alturas 
sabe que el libro que tiene en sus manos sólo parece una obra 
de teatro; de hecho, sólo aparenta ser literatura ficticia. 
Por supuesto, tampoco es literatura erótica: ya perdió todo 
interés propiamente sensual en la lectura. Lo importante, a 
pesar del tono mordaz e irónico, es lo que dice. No espera 
que los personajes sean castigados por su depravación, pues 
aún no encuentra nada que necesariamente lo escandalice y ni 
siquiera tiene esperanzas de que la historia culmine en algo 
(no puede asegurar que es una historia). Puede o no compartir 
ideas ilustradas más benevolentes, pero en todo caso su 
reacción es contra argumento interno, no la indignación 
moral. De hecho, es empático a la idea de que conviene más 
aparentar la virtud que ser virtuoso. No obstante, sigue la 
lectura con una sensación de desagrado causada por una 
alusión casual, pero explícita, a un acto coprofílico. 

Cuarto diálogo: Las proezas de sexo grupal emparejadas con 
sesudas observaciones de Dolmancé no hacen más que 
profundizar la sensación de irrealidad de la historia, apenas 
distraídas por nuevos argumentos que rechazan la 
“naturalidad” del coito por la vagina, toda vez que otras 
vías proporcionan mayor placer. Le intriga un poco la 
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aparición de Agustín el jardinero en escena, pero la mención 
del tamaño desproporcionado de su órgano elimina ese interés. 

Quinto diálogo. La lectura deviene inicialmente tediosa, 
reiterativa. La orgía es cada vez más inconcebible, pues a 
las proezas se suman orgasmos en todo momento. Destaca, no 
obstante, el papel de Dolmancé como coreógrafo que dispone el 
lugar de cada quien en los actos grupales. El lector está a 
punto de pensar en una comunidad cooperativa, pero suspende 
el juicio. Encuentra llamativo el argumento según el cual no 
existe el crimen, pues para demostrarlo habría que probar la 
superioridad del ofendido sobre el ejecutor, lo que carece de 
sentido dada la igualdad de todos ante la naturaleza. 

Su sopor es ligeramente removido en el momento en que 
Dolmancé azota a Eugenia, haciéndola sangrar. Este elemento 
es nuevo, pero rápidamente es abandonado. Su atención se 
despierta, en realidad, cuando Eugenia, sin venir ni 
remotamente al caso, pregunta sobre el efecto de las nuevas 
costumbres en el gobierno. Para contestar, el Caballero saca 
un panfleto, al que da lectura en voz alta.4 Gracias a esta 
licencia narrativa, el lector comienza a entrar en terreno 
firme. El terreno del debate de ideas sobre lo público. Tal 
vez no se da cuenta, pero la estructura teatral de la obra ya 
lo había predispuesto para sentirse directamente en una 
situación cara-a-cara con quien expone el folleto, como si 
estuviera en una tribuna y él presenciando, listo para el 
debate. En cuanto al contenido del panfleto, no añade mucho a 
lo que Dolmancé ha estado diciendo todo el tiempo. Partiendo 
de la premisa de que es “menos esencial entender la 
naturaleza que gozarla y respetar sus leyes; que estas leyes 
son tan sensatas como simples; que están escritas en el 
corazón de todos y que sólo es necesario interrogar a ese 
corazón para discernir sus impulsos” (p. 387), el panfleto 
aboga por una forma de gobierno en la que todos tengan el 
derecho a procurarse el placer, aún recurriendo a la fuerza. 
Aunque la posibilidad de no castigar el asesinato y el robo 
le parecen aberrantes (tal vez más que todas las actividades 
sexuales que ha leído hasta ahora), el lector se siente otra 
vez en el territorio familiar del que había sido alienado por 
el tedio. No importa el mensaje en concreto, la forma lo 
dispone a escuchar, a reflexionar y a considerar las ideas 
expuestas. Con este estado de ánimo, toma muy en serio la 
postura de Dolmancé según la cual los seres humanos obtienen 
placer el uno del otro, por lo que están en relación 
                                                 
4 Chartier (1994) sostiene que la lectura en voz alta era una de las prácticas de las élites del siglo XVIII que 
convirtieron la lectura privada en una actividad pública. Este panfleto había sido escrito previamente por 
Sade, que lo hizo circular. 



Sade y la hipocresía 
 

 
12 

antagónica por servirse del “prójimo” y no permitir que se 
sirvan de uno mismo. No existe tal cosa como dar placer. 
Cuando el libertino concluye que la naturaleza compele a la 
dominación, el lector está dispuesto a considerar las cosas 
desde otro punto de vista. Su experiencia con la guerra civil 
en su país y las ejecuciones masivas le indican que, tal vez, 
la naturaleza humana es tal que busca saciarse con el otro. 
De ser así, el ejército ha demostrado que es posible forjar 
un orden marcial de la nada, a partir de individuos libres, 
un orden además exitoso, conquistador, digno de orgullo. Si 
es el caso, tal vez la reconstrucción social que todos 
propugnan debe ser sobre estas bases, sacando el mayor 
provecho del placer que a fin de cuentas todos buscamos. 

Pero mientras así reflexiona, su lectura ha avanzado y los 
personajes están en un nuevo frenesí que incluye mordidas, 
flatulencias y descargas de semen en cantidades increíbles. 
Es otro llamado a su atención. Su piel se eriza cuando 
Dolmancé, en éxtasis, se retira con Agustín a satisfacer un 
deseo, que se muestra renuente a mencionar en voz alta, para 
después confesarlo frente a la repugnancia y la incredulidad 
de todos sus compañeros. Qué es, el lector no se entera, pero 
esto lo pone en una crispación entendible. 

Diálogo VI. Este breve diálogo sólo transporta la angustia 
del lector. El padre de Eugenia mandó una nota avisando que 
su esposa se dirigía al lugar para rescatar a la joven 
educada. Pide un castigo ejemplar. Se lee que Agustín regresa 
con Dolmancé, sin que esto le represente ningún alivio, pues 
ya se sabe que Eugenia había pedido una víctima y que ésta 
llegará pronto. 

Diálogo VII. La violación, mutilación e inoculación de una 
enfermedad venérea perpetrado a la madre de Eugenia, le dejan 
una sensación sumamente desagradable. La violencia 
incontenida brinda a la escena un realismo que las 
precedentes no tenían. Para nuestro lector ilustrado existe 
un problema adicional: en todos los actos anteriores los 
participantes eran personas libres que experimentaban e 
incluso se sometían voluntariamente. Sin coerción. La 
crueldad había sido manejada (como todo lo importante en los 
ilustrados) a nivel teórico, y en todo caso sólo sugerida al 
final del quinto diálogo. El orgasmo que tiene la madre de 
Eugenia durante la vejación no reduce la impresión: nadie, 
concluye el lector, puede ser obligado a aceptar su 
naturaleza en contra de su voluntad. 

El lector, que había sido atrapado por esta literatura 
indefinible, se siente ahora traicionado. Su honesta 
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disposición a escuchar y ser convencido fue burlada: la gran 
grosería consistió en llevar a la práctica las consecuencias 
de una sociedad sin más regla que las dictadas por la 
naturaleza. Sabe que fracasó, que regaló su entusiasmo 
demasiado fácilmente. Sabe que no se atreve. Cierra el libro 
enfadado. A este libro, finalmente, le falta un poco de 
hipocresía. Por eso Sade fue un autor marginal de la 
Ilustración. 
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